■ 万洪勇

 

说到车，人们会习惯性地将其定义为交通工具，而其实车还有其他含义，是从交通工具这一初始含义延展开来的。车，可以引申为一切利用轮轴旋转的机械装置，如水车、风车、纺车。作为动词，车可以指运用车床旋切物件，比如请工厂里的车工师傅车一个“地得溜子（陀螺）”。车有传输、负载的功能，所以车又有转、载的含义。如有的地方转身说成车身，涟水的赌场上赌债推转、抵偿会说是车、车账、直车和“再（载）”。在涟水，除了以负载、行进的功能而达成交通运输效用的车之外，那些被称为车的机械装置还有面车和花生车。

“文革”高潮中，我们街上出现过连环画大字报，画中的主人公戴着瓜皮小帽，面容清瘦，像是精于算计的那种旧式人物。他在面车旁忙碌着，面条做出来了，铜钱也哗哗地淌到了他的手中。这个人我太熟悉了，正是我家的四爷。大字报揭露他靠面车赚取利润、剥削人民的秘密，就好像马克思发现了资本家运用剩余价值剥削工人的秘密一样。然后，就有批斗会，批斗面车主不劳而获的剥削行为。我只觉得画师技艺神奇，画我四爷画得那么像，至于剥削什么的我是一点不懂。其实四爷是个会动脑筋、敢于尝试新事物的主儿。他的面车在旧中国就置办了，当时人们不是很接受他的机器面，常常是我舅爹的跳面（人工面条的一种）售罄，人们才肯去挑四爷的机器面生意。后来人们观念逐步改变，饭店也用机器面，还到四爷家加工面条以节约成本，再后来饭店也购置了面车，机器面终于高大起来。

面车造型就像是机床，既大气又精巧，看起来蛮蹲品的，长方形，头部高、尾部低。头部单侧安有带摇杆的大铁轮子，通过摇动铁轮带动机械。制作面条分三道工序，首先和面絮，然后通过上下两个滚轮将面絮压成宽宽长长的面皮，通过滑滑梯一样的轨道传输到车尾，车尾处有卷轴收纳。面皮不是一次成型，而是通过数次操作，方可在强度、韧度、厚度等方面达到要求。最后一道工序是将成品面皮制作成面条，要把滚筒换成滚刀，滚刀也有不同规格，可粗可细，然后摇动铁轮，面条在滚刀的挤压下源源不“断”，就像美女的长发一样滑向车尾，那里有操作工在守候，不断地将其择成长短适宜的一把一把并摆放到面案上。这种面车似乎已经绝迹，现在的面条店用的好像是全自动的面车，观感上不是很顺眼。而且，面车一语好多人都没听说过。

车子里还有一种没有轮子的，叫花生车。大程集正南侧隔着青龙河有一个大队叫尚庄。这个尚庄很了不起，简直就像资源丰富、土地辽阔的乌克兰。那里有粮食加工房，有蔬菜园，茅草、红草（芒草）都很多，为完成勤工俭学任务，街上的中小学生可没少涉水渡河去那里偷割茅草、红草。最吸引街上青少年的是尚庄的花生地，即便不去偷花生，也会去看尚庄人收花生、打花生的热闹。而打花生用的工具就是花生车子。

花生车子是一种简易的机械装置，这种木制器物有支架、筛子、脚踩子等组成部分。打花生的过程大致是，先着人用铁锨将花生土块子挖到筛子里，然后打花生的人踩动脚踩子，运用传动作用使筛子来回摆动，然后土落果出，如此这般，筛下的泥土就形成一个个圆锥形的小土堆，脱土的花生也就收集得越来越多。我隐隐约约记得一点，是在某天的黄昏时分，跟着大小孩到尚庄看打花生的，视线已经有点模糊，但见人影绰绰。花生田里充满忙碌的气氛和新花生的清香，还有一堆堆如炒面一般细的沙泥，印象非常深刻。

如今花生车子已经非常高级了，是真正意义上的现代机械，但是哪有传统的花生车子看着亲切呢。同学群里有不少尚庄的同学，我问了现在他们那里有没有人还收着那个老物件，没收到回答，估计早没了影形了。东胡集镇的陈裕同志有打花生的亲身体验，还写过文章，不知他现在能否找到花生车。