■ 朱会娟

 

 

说起家乡，就不得不提起那颗几十年的老银杏树了。每次看到它那历经沧桑的树皮，我都不禁用手抚摸它。其实那棵银杏树并不是我家种的，是我家隔壁王大妈家的。从我记事起，它就挺立在前面的场院里，默默地看着家乡的变化。

它不仅经历了岁月的洗礼，还见证了家乡人的一生。每到炎热的夏季来临之际，就是它最欢快的日子。从村头到村尾的大爷大妈们，便不自觉地来到那棵银杏树下乘凉，闲不住的妇女们，便会带着手头的活来银杏树下闲聊。有的带着未剥壳的花生来给它去皮，有的带着织了一半的毛衣来收尾，有的带着下顿要吃的蔬菜，将其理干净。时不时发出阵阵欢笑声，耳背的大爷大妈们也跟着附和着，仰头大笑，就差把嘴里的假牙丢了出来。更兴奋的是我们小孩们，手里拿着不是冰棍就是捉蝴蝶的网子，东跑跑西窜窜，时不时就把食指放在嘴边“嘘”的一声，告诉别的伙伴不要吱声，可他却不知道他的“嘘”声最大，把蝴蝶都惹笑了。那棵银杏树是纳凉的好地方，更是乡亲们快乐幸福的地方。到了秋天，银杏树结出了幸福的果子，它毫不留恋地投放到大地上，等待着乡亲们去捡、去泡、去皮，任由他们摆弄。处理好的银杏果成了村中有名的一道菜，可以炒着吃，可以和排骨熬汤吃，也可以凉拌着吃。当然在那物资匮乏的年代，也成为我们小孩的零食。

当凛冽的寒风猛烈地吹到了那棵银杏树时，它并没有接受命运的安排，而是依然昂首挺立，虽然叶子已经凋零，虽然树下只剩下铺满雪白的大地和三两只孤独的小板凳，但它仍然不屈地站在那儿，等待着来年春天。因为它始终相信，过了这个冬天，会更加热闹！写到这里，我不禁一颤，几十年的银杏树依然等待着乡亲们的到来。

可时代在变迁，村庄也早已发生了变化，原来常来的大爷大妈们已等不来了。朴实的勤劳的妇女们都已出门打工去了。那些小孩们，也已经长大成人，各奔东西，在外地安了家。那棵银杏树，见证了一代人的酸甜苦辣，见证了一代人的喜怒哀乐。

那棵银杏树，你再等等我，等我再次抚摸你，可以吗？