■ 罗　永

 

奶奶生于1927年，离开我们已经有七个年头了。

奶奶出身小家碧玉，是独生子女，读过小学四年级，17岁和我爷爷结婚。老舅太爷是个经常跟船外出的生意人，见多识广，所以比较开明，奶奶的小脚最终没裹成。

奶奶宽厚礼让，传承了良好的家风家教。在我的记忆中，奶奶待人热情，尊老爱幼，和睦邻里，讲话有分寸，老称老，少称少，从门前路过的人无论认识不认识，都会主动热情地打招呼。她乐于助人，遇到山东过来换红盆乌盆的农民（换点粮食回家生活）或手艺人路过讨宿，她从不拒绝，整点细草铺在锅门口让人家对付一宿，在家人都吃不饱的情况下还供饭给人家吃，人家临走时会送上两个盆，但她都坚持不要或者留下再拿点粮食给人家。

奶奶可说是兰质蕙心，传老舅太的代。她心灵手巧，做得一手好针线活，老少的衣服她都能裁能缝有模有样，针线脚非常匀称平整，一根针钉出的纽扣条圆润紧实，一把锥子盘出的纽子大小一致且非常紧实。20世纪90年代我堂弟开裁缝店时，还让奶奶帮忙给一些顾客做传统的对襟褂子打纽扣。她做的虎头鞋眼圆耳翘、活灵活现，让小孩子更加虎气生生。奶奶还有一手好厨艺，她包的馄饨皮薄透亮，小巧味美；她常年称饺子为“万万顺”，捏饺边时从来不打褶子，但饺子都是坐着的；用梅豆角下面条，她习惯将豆角切成约一寸长的细丝，既整齐美观又容易煮熟、入味，还把青豆角丝和面条一顺头挑到碗里，整齐地堆在面汤上，挑起你的食欲。奶奶做鸡糕甚至比周边厨师还略胜一筹，她选材精，没有鸡脯肉就用剔除白膜的猪里脊肉，再加上一定比例的猪脊背上肥肉，再选择剔除上层粉油的山芋粉，保证了鸡糕的纯净嫩滑。尽管我家现在也每年都做鸡糕，许多亲戚朋友吃了都说好，但在口感上特别是在“精”字上难和奶奶做的相比。我读高中期间，每月回去奶奶会炒点炒面粉用瓶子装好给我带上学校，她做的“三合炒”湿而不腻、干而无粉，唵上一口，香气撞击味蕾，暖流迸发全身。

更为难能可贵的是，奶奶思想也是进步的。听我二爹（爷爷弟弟）说，我爷爷很早的时候就在家办私塾，黄锅甑成为八路军游击队根据地后，爷爷为了寻找组织，选择到黄锅甑教书，在校长陈再元的介绍下秘密入党。入党后，他白天教私塾，晚上带着手榴弹搞串连、为抗战奔走。第一次涟水保卫战失利后，朱码以南、盐河以东都沦陷为国统区，村上一些人摇摆不定，有的加入了还乡团。1948年的一天晚上，乡公所同志在我家开会并过夜，爷爷彻夜警戒，发现情况后立即让其他同志撤离，爷爷自己没走掉，隐藏在西山头夹墙内，成功脱险。第二天晚上乡公所转移到我们村桥东组郑玉竹家过夜，被还乡团人员发现，来了一个中队，把郑家团团围住，门口架起两挺机枪，乡公所同志凭着两把盒子枪沉着应战，墙头翻进一个打死一个，还乡团狗急跳墙，用柴草把房子围起来，放火烧，院内共有八位同志，被活活烧死五个，两位女同志突围不成功，被乱枪打死，左士留乡长子弹打光后，被还乡团拉出来用铡刀铡下人头，壮烈牺牲，当晚我爷爷因去蒲安送信，躲过一劫。第三天晚上剩余的几位同志移到蒲安集，在一位地下党家里开会、过夜，又被还乡团发现，但全部成功突围。新中国成立后，爷爷先后担任多所学校的校长，并兼任王集区文教系统党小组长。涟水县第一次评选模范教师2名，爷爷是其中之一。1953年爷爷因病去世，还未满26周岁。爷爷逝世后，奶奶悲痛不已，但她并没有就此沉沦，而是发扬了爷爷的品格，勇敢地挑起家庭重担，在老太爷和老舅太爷的支持下，抚养年幼的伯父、姑姑、父亲，哺育爷爷去世那年重阳节出生的三叔。她教子严慈并重。老家原来多盐碱地，收成甚少，三年自然灾害，更是雪上加霜，村里像父亲他们那个年龄的少年多数都外出讨饭，伯父和父亲即使饿瘫在堤边，奶奶也不让出去讨饭，老太爷饿死时年仅64岁。那个困难岁月，奶奶仍不忘让子女读书，除了上高中时推荐不上而放弃；到孙子辈有11个人，无论男女，奶奶都强调要读书。我们那个年代的同学中也有一些人因家庭困难辍学，堂哥家也曾数次断炊，但牢记奶奶坚持的 “守祖宗清白二字，教子孙耕读两行”家风，没有辍学，姐姐的幼师、妹妹的幼师都是在奶奶的支持下读完的，最终都派上了用场。

奶奶宽严有度，特别疼爱我们孙辈。有记事影子时，我们生产队还没有水稻，她用一杯小壶饭喂几个人；一到秋冬，她不畏严寒，到河边捡点大柴（芦苇），等到春天时扛集市上卖。赶集时，她扛根部，我和堂哥跟后面扛梢子，其实就是跟到街上卖掉柴后能买根油条吃，有时两人一根，有时一人一根，但她从未尝过一口；对孙女孙媳妇，她同样关爱备至，悉心传授生活经验，她们坐月子时亲自煲汤。十一届三中全会以后，政府给我奶奶落实了遗属补助，孙子们的压岁钱当年都涨到了2角，每年为了发压岁钱，她都是提前多少天找小店换新钱。20世纪80年代初，奶奶被选为县妇女代表，我还记得老宅贴过一张县里颁发的“五好家庭”奖状，上面是奶奶的名字。

奶奶意志坚强，经历离乱沉浮，阅尽世道沧桑，尝遍人间苦辣酸甜，在最艰难的岁月里维护着家庭的团聚，在最困苦的环境中完成赡养长辈、哺育儿女的重任，她含辛茹苦的付出，将铭刻子孙心中；她坚忍顽强、正直善良、宽厚礼让的品德，永远值得我们子孙后代铭记和发扬。