二十世纪五十年代我从淮安师范学校毕业时，学校发给学生每人两元钱的路费，当时我们回家一般先是到清江（今清江浦区，坐汽车三角钱，坐轮船两角钱），再从清江转乘到朱码的轮船（票价四角钱）。同届的陈泰洲已经二十多岁了，他仗着自己浑身有使不完的力气，便怂恿我们几个瘦瘦小小的同学道：“我们又不急着回家，不如省下这两块钱交给家里，改为步行吧。”

两元钱对我们来说可不是个小数字，我们如果坐汽车或坐轮船回家得花掉六七角钱，陈泰洲的家庭比较富裕，人家尚且心疼，我们几个穷人家的孩子还能说什么呢？于是大家背上背包，提上网兜，说说笑笑地出了校门，一路向北而去。

出了淮安（今淮安区）城北门又走了一会，陈泰洲看我累得气喘吁吁，便将我的背包、网兜等夺过，让我只负责吹箫给大伙听。于是我拿起箫一路上咿咿呀呀地吹，感觉轻松了不少。

当时从淮安北门到席桥这一段二十多里的路程几乎全是田间小路，大家一边听着我的箫声一边欣赏着周围的风景，倒也极为惬意。但从席桥向北的路两边多是水田，有的地方田里的水还漫到了路上，经过时不得不脱了鞋涉水。

好不容易到了宋集（今属淮安区钦工镇），我们已累得精疲力竭，天也渐渐黑了下来。虽然离涟水县城还有三四公里，可是当时古淮河上的南门大桥还没有建，人们来来去去必须乘坐渡船。有同学估计到那里时摆渡的人已经回家吃饭了，便建议在宋集对付一宿。

又走了几步，大家在宋集北边发现一个看庄稼的小棚子，正好可以栖身。

可是，吃什么呢？

这个时候有人想起来了：刚才好像看到路旁有一个人在卖豆腐。

赶紧跑回去一找，还真有，而且，人家还剩下四斤豆腐没有卖掉呢。

我们赶紧全部买了下来，回到小棚子里，大家捧而食之，都觉得别有情趣。

第二天早上，太阳还没有露脸，我们几个人就背上行李准备出发了，万万没想到的是我在这个节骨眼上生病了，还没走几步就一头的汗，整个人就像烈日下的青菜，蔫蔫的，大家问我要不要找个医生看看，我摇摇头：继续走吧。

过了古淮河，大家就要各自回家了，陈泰洲家住在涟水县城，他有点不放心我，问我要不要到他家歇一歇，我婉言谢绝了。

直到上午八九点钟，我才好不容易挪到朱码渡口，过了渡船后，我坐在路边大口地喘着气，感觉已经没有一点力气了。

真是天无绝人之路，就在这个时候有一辆汽车在我旁边停了下来，驾驶员探出头来问我要去哪里。我说岔庙南边。他说他正好要去高沟，看我生病了，想带上我。

这个驾驶员一直把我送到庄头，我要给他钱，他坚决不收，惹得庄邻们都竖起大拇指：“好人呀。”