一提到在城东菜场卖千张的谢乃海，许多人都会竖起大拇指：“他的千张是从南集运来的，正宗。”

笔者走进谢乃海的门面，发现里面正围着十几个客人，谢乃海的一家在有条不紊地忙碌着。

等到客人离开，谢乃海回忆起十几年前发生的一件事：有位老人到菜场买千张，一个商贩哄骗她说，自己跟谢乃海是亲戚，在这个菜场只有他俩卖地道的南集千张。

这位老人买回家，结果发现根本不好吃。

“老人返回菜场讨说法，那个卖千张的早跑了，老人一着急，就赖在我的店里不走了，让我们赔她。”回想起当时的情形，谢乃海哈哈大笑。

老人的胡搅蛮缠令妻子、儿子很不开心，但是谢乃海不这样想，他请老人坐下，让她细细叙说。

从老人的话语中，谢乃海知道她曾经在南集生活过，对南集千张白如玉、薄如纸、韧如布、香如菇的特点一直念念不忘，所以人家一说是南集千张，她就买了十多斤。

谢乃海理解老人的心情，于是将她带来的千张全部换了。

本来以为这个事就这么过去了，令谢乃海没想到的是这位老人吃到谢乃海的千张后赞不绝口，还分送给街坊邻居品尝。

那时候谢乃海的店刚开张不久，生意还很清淡，经老人一宣传，他的生意一下子红火起来。

谢乃海家几代人都以做南集千张为业，从小他就听父亲抱怨：“世上三样苦，撑船、打铁、磨豆腐。”做千张的繁杂工序及艰辛也让小小年纪的谢乃海记忆深刻，他不想继承这个手艺，二十出头便和人去了外地打工。

在外地，南集老乡回家总喜欢捎几十斤的千张来，晾在绳上散发着扑鼻的香味。大家对南集千张的喜爱引起了谢乃海的思考:既然大家那么喜欢南集千张，我吃点苦生产它们又算得了什么呢？另外，我能不能把规模扩大，让更多的人品尝到南集千张呢？

自己的小家庭一成立，谢乃海就兴冲冲地来到城东菜场定了一个店铺，而他生产千张的作坊仍然选择在南集。

谈起南集千张为什么会得到那么多人的青睐，谢乃海说，南集千张选用当地生产的黄豆（淮豆1号），成浆后再用土草锅煮沸，最后，才能点上卤压制。

“别的地方也有千张，但为什么没有南集千张好吃，我认为是南集人在生产千张时讲究，重视原材料、重视每一道制作流程。”

谢乃海说卤的好坏直接影响着千张的质量和口感，以前，要做正宗的南集千张必须使用盐碱地上冒出的硝提炼成的卤，后来这种卤没有了，有的人采用石膏代替，但做出来的千张怎么也不是记忆中的味道。谢乃海正一筹莫展，偶然听人说涟水“大盐站”有同等质量的卤卖，他兴奋不已。一直到现在，他都是用那里卖的卤做千张。

要做好南集千张，谢乃海说点卤也很重要——“浆子”到什么程度可以点卤、点多少卤，这些全凭个人经验，一两句话是很难说清的。

现在，谢乃海的店里常常会出现一买就是几十斤千张的客人，这些客人多数已经不在涟水工作和生活，出于对家乡特产的喜爱，他们会把这些千张带到自己的居住地。

“这些老乡扩大了南集千张的知名度，所以，我会额外多送一点给他们。”

采访将要结束，谢乃海给笔者看他的微信朋友圈——他的一个客人把南集千张带到美国，还晒出了用南集千张裹油条招待外国友人的照片。