那个洒满阳光的早晨，我到医院例行每年的体检。在医院熙熙攘攘的人群中，一个男子，抱着一位老妇人，匆匆地向门诊大楼走去。人群，自然地散开，让出一条道来。

有人见了，说，这个母亲得了急性阑尾炎，儿子从医院外一路将她抱了过来。

我在心里为这位母亲祝福，但愿她的病情会及时好转。

我马上想到，我从没有抱起我的母亲。

儿子，就要抱一抱自己的母亲。

其实，并不是只有母亲生病时才去抱起年迈的母亲的。儿女慢慢长大，每个人的母亲都会慢慢老去的。在这慢慢老去的过程中，母亲的身体健康状况慢慢变差。她的手臂有可能慢慢地无力而提不起重物，她的眼睛有可能慢慢地看不清东西，她的耳朵有可能慢慢地听不清你在说些什么话语，她的腿脚有可能慢慢地不那么灵便。有时她可能会将你的名字叫成你弟弟的名字，有时她可能会拉着你说个不停，有时她可能会想吃点零食。

这个时候，你是要抱一抱你的母亲的。“抱一抱”的方式有多种，当然不一定是抱起来。你也许只是轻轻地抚摸一下老人的手，也许慢慢地搀扶一下行动迟缓的她，也许是上街顺便捎回一袋点心。或者，你可以细心地听听她的唠叨，可以静静地陪她吃一顿饭。

等到她生病时，你不必害怕，更不要嫌弃她。进了医院，她要是行动不便，你应该毫不犹豫地抱起她走进病房。抱起母亲，是儿子此时最光荣的任务。

总有一天，我的母亲走不动时，我会抱起我的母亲的。就像我幼小时，她抱起我一样。